Конечно, сумасшедшим Паоло Маркеша не считал никто, но в том, что человек он своеобразный, соседи сходились единодушно. Далеко не самый богатый в Бразилии город Куритиба, далеко не самый богатый район города, а этот человек тратит почти все деньги, что приносит ему собственное дело, на такое странное занятие. Впрочем, жили Маркеши по местным меркам вполне обеспеченно, и денег, которые приносило производство минеральных удобрений, дону Паоло на автогонки хватало вполне. Он участвовал едва ли не в каждом соревновании, проходившем в Куритибе, будь то любительское ралли, этап Кубка провинции Парана по картингу или что-то еще. Участвовал без особого, впрочем, успеха – для Маркеша-старшего гонки всегда были в первую очередь приятным времяпровождением. Надо заметить, что старшим – Сеньором – его стали называть, конечно же, не сразу, а лишь начиная с конца 80-х, с того самого момента, когда сын дона Паоло, Тарсо Анибаль Санта-Мария, или просто Тарсо Маркеш, стал регулярно объезжать собственного отца на дорожке местного картодрома.
Гоночная карьера Тарсо поначалу складывалась в точности так, как и у большинства других южноамериканских пилотов. Выступая в картинге, Маркеш так же мечтал повторить успех Сенны или Фиттипальди, как его друзья, с утра до вечера гонявшие мяч, грезили славой Пеле и Ромарио. Впервые фамилия молодого пилота появилась в стартовом листе официальных соревнований в 88-м – ради покупки карта Тарсо тайком продал старенький Ford-Galaxy, который подарил ему отец. За четыре следующих года, которые Маркеш провел в картинговых чемпионатах штата Парана, Бразилии и Южной Америки, он выиграл три десятка гонок. Но завоевать хоть один чемпионский титул так и не сумел. Наверняка еще год-другой, и Тарсо смог бы вписать в свой послужной список почетное звание, но он предпочел не задерживаться в картинге, и уже в 16 лет сел за руль первого в жизни гоночного автомобиля, Reynard Формулы-Chevrolet, благо минеральные удобрения позволяли Маркешу-старшему оплачивать увлечение сына.
В восьми гонках чемпионата Бразилии сезона-92 Тарсо четырежды стартовал с поул-позишн, установил пять рекордов круга и пролидировал в общей сложности 117 из 150 кругов. Но стать чемпионом ему опять не удалось. Даже четыре победы не позволили Маркешу завоевать столь желанный титул. Да, он стал самым молодым в мире пилотом, выигравшим автомобильную гонку, но помимо скорости, которой Тарсо несомненно обладал, для победы в чемпионате нужна стабильность, а этим Маркеш похвастать не мог. Уже тогда бразильские журналисты, отмечая талант соотечественника, неизменно добавляли, что этому бы парню немножко уравновешенности и надежности, и цены ему не будет.
Год спустя картина повторилась – Ralt RT34 молодого бразильца раз за разом опережал на трассе машины признанных лидеров южноамериканской Ф-3, он записал на свой счет еще одно великолепное достижение – в 17 лет стал первым пилотом, выигравшим в столь юном возрасте квалификацию и гонку Формулы-3 – но титула вновь не получил. Быстрый, но нестабильный Маркеш прыгал со ступеньки на ступеньку автогоночной лестницы, нигде не задерживаясь подолгу. Вот и на этот раз он не задумываясь оставил Ф-3 и родную Бразилию. Перед ним уже маячила новая и весьма заманчивая цель – в сезоне-94 Тарсо предстояло за рулем Reynard AC 94D команды Vortex сражаться за титул чемпиона Ф-3000. За титул, который все еще должен был стать первым в его жизни.
Год, проведенный в Европе, оказался совсем не похожим на предыдущие. Маркеш стал словно бы другим человеком – ехал как никогда стабильно, а вот скоростью похвастать не мог. Места в районе второго десятка на старте, безуспешная борьба за попадание в очковую зону, зато до финиша он не добрался лишь дважды, да и то в начале сезона. Под конец чемпионата, правда, дела все же пошли в гору – в Спа Тарсо показал лучшее время круга, а на последнем этапе, в Маньи-Куре, смог, наконец, набрать первые очки, финишировав четвертым.
Бразилец установил очередной рекорд – стал самым молодым пилотом Ф-3000, но впервые за карьеру сошел с того пути, на который встал, только-только пересев с карта на гоночный автомобиль. Еще в начале 90-х Тарсо решил, что станет лучшим гонщиком в мире. Ради этого он каждый день, кроме воскресений и послегоночных понедельников, пробегал по десять километров, часами занимался в тренажерном зале, отказался от традиционного в Бразилии жареного мяса в пользу нелюбимого, но полезного салата и не притрагивался к сигаретам и выпивке. И вот теперь, когда до мечты всей жизни – Формулы-1 – оставался, казалось, всего шаг, что-то в этом четко работающем механизме дало сбой. Маркеш не только не одержал за сезон ни единой победы, но даже ни разу не поднялся на пьедестал. Казалось, прежний Тарсо – сорвиголова, рискующий в каждом повороте и готовый поставить на кон что угодно ради победы, уступил место другому – рассудительному, надежному, но, как ни странно, медленному.
Тем не менее, будь у Маркеша солидный спонсор, он вполне мог бы пробиться в Ф-1, благо мест там в 95-м было почти в полтора раза больше, чем сейчас. Но он никогда не уделял экономической стороне гонок должного внимания. Сначала вполне хватало денег отца, а в дальнейшем он всегда мог заинтересовать хозяина команды скоростью, а не тугим кошельком. Поэтому впервые за годы выступлений в “формулах” Тарсо “остался на второй год”. И его шансы на чемпионство на этот раз оказались, пожалуй, как никогда высоки – ведь теперь (впервые!) у него был столь необходимый опыт, а выступал он уже не за середнячка Vortex, а за команду DAMS, чьи пилоты выиграли два последних титула в Ф-3000. И хотя Маркешу едва исполнилось 19, а большинству его соперников уже перевалило за 25, бразильского вундеркинда в один голос называли главным фаворитом чемпионата.
Но в сезоне-95 на трассу вышел прежний Тарсо – быстрый и нестабильный. Блестящие выступления в квалификациях – лишь дважды за сезон Маркеш не пробился в первую тройку – и полный провал в гонках. Раз за разом попадал он в аварии, причем зачастую уже в первом повороте, а в По и вовсе вынес с трассы собственного партнера по команде Гийома Гомеса. Неудивительно, что, даже блестяще выиграв этап в Эшториле, бразилец занял в чемпионате лишь пятое место, заслужив тем самым немало нелицеприятных слов и от коллег-пилотов, и от журналистов. Но, несмотря на не слишком убедительные выступления, Маркешу удалось добиться главного – им вновь заинтересовались. Поэтому, хоть и с годичной задержкой, он продолжил свое восхождение наверх. Молодого пилота пригласил на тесты Джанкарло Минарди.
В середине января 1996 года погода во Фьорано стояла премерзкая – холодный пронизывающий ветер гонял по гоночной трассе снежную порошу, а столбик термометра который уже день безрезультатно пытался преодолеть нулевую отметку. Тем символичнее, что именно в такую, совершенно неподходящую для гонок погоду Тарсо вывел из боксов свой первый автомобиль Ф-1 – Minardi 195. И, проехав лишь два десятка кругов по незнакомой трассе, установил рекордное для Minardi время. Конечно, Джанкарло Минарди тут же предложил талантливому пилоту выступить за свою команду... на выставочной гонке легковых автомобилей в рамках мотор-шоу в Болонье, где Маркеш финишировал третьим. Он уже начал готовиться к третьему подряд сезону в Ф-3000 и работе тест-пилота Minardi, как вдруг на руку Тарсо сыграла чужая неудача – японец Такачико Иную не смог договориться со спонсорами, и страдающий от хронического безденежья Минарди не долго думая указал ему на дверь. Освободившееся место второго пилота в итоге удалось “продать” итальянскому аристократу Джованни Лаваджи, но это случилось уже в середине сезона. Поначалу же Джанкарло дал “порулить” двум молодым гонщикам – в Австралии и на европейских Гран При за Minardi выступил его соотечественник и тезка Физикелла, а две латиноамериканских гонки за команду из Фаэнцы провел Маркеш.
Это сейчас, после появления в Формуле-1 совсем юных Баттона, Райкконена и Алонсо, кажется, что 19 лет – вполне подходящий возраст для дебюта в чемпионате мира. Но еще пять лет назад все было иначе – даже 22-летний пилот считался очень молодым. Так что на Тарсо, которому только-только исполнилось 20, смотрели не иначе, как на семиклассника-вундеркинда, поступающего в институт. К тому же не стоит забывать, что в отличие от нынешних юниоров он последовательно прошел все категории “младших” формул. Но те, кто обгонял его в латиноамериканских гонках, не дошли еще даже до Ф-3000, а Маркеш уже готовился к дебюту в Ф-1.
Свое выступление в чемпионате мира бразилец начал с воистину детской ошибки – откатав квалификацию с 19-м результатом, забыл заехать на взвешивание автомобиля, и судьи аннулировали его время. Дальше – больше: незадолго до старта закапал дождь, так что дебют получился двойным – до этого Тарсо гонялся исключительно в сухую погоду. Тем более впечатляющим выглядит то, что удалось молодому пилоту. “На первом же круге я обогнал 11 машин, – вспоминает он. – При этом, конечно, здорово рисковал. И надо ж такому случиться – на прямой, когда все шло просто великолепно, машина начала аквапланировать и завертелась на трассе, а коробку передач заблокировало. Ужасно жаль”. Стоит, впрочем, добавить, что аквапланировать машина начала не сама по себе, а в тот момент, когда ее водитель попытался весьма резким маневром оставить позади еще двоих соперников.
Совсем не такой получилась для Маркеша следующая гонка. Стартовал он с 14-й позиции, всего полсекунды уступив Ferrari Ирвайна, – ни разу в том году пилотам Minardi не удалось так здорово откатать квалификацию. Однако не слишком резвое начало наводило на мысль, что уж на Гран При Аргентины Тарсо имеет все шансы добраться до финиша. И действительно, другие пилоты постепенно выбывали из борьбы, а молодой бразилец выигрывал позицию за позицией, никого при этом, правда, не обгоняя. К середине дистанции он выбрался уже на 10-е место. “Это была очень хорошая гонка, – даже пять лет спустя в голосе Тарсо все еще чувствуется обида и разочарование. – Дела складывались неплохо, пока Мартин Брандл не решил устроить проверку тормозов прямо перед моим носом...” Увы, и надежность не помогла Маркешу в его первом сезоне, который к тому же закончился едва начавшись.
Почти полтора года после этого Тарсо честно наматывал на Minardi тестовые круги и старался не терять веру в то, что когда-нибудь снова выйдет на старт Гран При. Маркешу вновь помог случай, на этот раз трагический. В Монреале в тяжелую аварию попал Панис, и на замену французу в Prost пригласили из Фаэнцы Трулли. Так, начиная с середины сезона-97 все еще очень молодой бразилец (в 21 год он оставался самым юным в чемпионате) вновь оказался вторым пилотом маленькой итальянской команды.
Но если в 96-м автомобили Minardi позволяли своим пилотам если не бороться за очки, то хотя бы претендовать на место в первой десятке, то год спустя ситуация изменилась в худшую сторону. Модель M197 с двигателями Брайана Харта выглядела на трассах откровенным аутсайдером, да и ломалась неприлично часто, причем каждый раз из строя выходило что-то новое. В таких условиях ни одно из двух качеств не могло помочь Маркешу хоть как-то проявить себя (хотя, пожалуй, в этом сезоне на первом плане оказалась надежность – сам Тарсо ошибся лишь раз, в Бельгии). Но в девяти попытках из десяти он не смог подняться в квалификации выше 20-го места, а в тех редких случаях, когда машина все же доползала до финиша, она не позволяла своему пилоту показать достойный результат. Десятое место в Сильверстоуне в круге позади победителя – это лучшее, чего удалось добиться молодому пилоту. Но главный удар ждал бразильца через несколько месяцев.
Буквально до последнего момента фамилия Маркеша фигурировала в предварительном списке участников чемпионата-98, но за пару недель до старта сезона Джанкарло Минарди все же остановился на кандидатуре 19-летнего аргентинца Эстебана Туэро. С другой стороны, такое развитие событий в чем-то оказалось для Тарсо даже более выгодным – ведь еще один год в Minardi мог окончательно поставить крест на его и так весьма пошатнувшемся имидже быстрого или (увы, не “и”) надежного пилота. Во всяком случае, Туэро по окончании сезона ушел из Формулы-1 по собственному желанию.
Оставшись без контракта, Маркеш, тем не менее, продолжал пилотировать машины Ф-1 – бразилец стал тест-пилотом Bridgestone, сев за руль Arrows. “Тарсо – фантастический пилот”, – сказал Том Уокиншоу, увидев, как тот раз за разом опережает его “боевых” гонщиков. А тим-менеджер британской команды Даниэль Аудетто пошел еще дальше: “Я слежу за ним уже долгое время и уверен, что он – будущий чемпион. Не хотелось бы, чтобы об этом узнали наши соперники”. Тем не менее, после испытательной программы японских шин продолжения сотрудничества с Arrows не последовало, и впервые в жизни бразильский пилот остался не у дел. Ему тогда исполнилось лишь 23 года. “Перед началом сезона-97 у меня было несколько предложений от разных команд, – вспоминает Маркеш. – Но долговременный контракт с Минарди не позволил воспользоваться этими возможностями. Если бы не Джанкарло, я, наверно, так никогда и не попал бы в Ф-1, но из-за него же я оказался вне игры”.
Быть может, Тарсо так и остался бы в памяти поклонников Формулы-1 (да и то самых дотошных) “быстрым или надежным” пилотом, который рано начал, но быстро завершил карьеру, если бы не серия CART, где возникла “мода” на латиноамериканских пилотов. В начале 99-го Маркеша пригласила на тесты команда Payton-Coyne. С первых же кругов бразильский пилот показал отменную скорость, причем в который уже раз на новой машине и незнакомой трассе. Такой дебют не мог остаться незамеченным, и уже 10 апреля того же года Тарсо дебютировал в американском чемпионате. Но отнюдь не за Payton-Coyne. На старте гонки в японском Мотеги Маркеш сидел в кокпите Penske под номером 2. “Тарсо приятно удивил всех в команде, – сказал “седой Роджер” Пенске. – Он был на удивление подкован технически и очень сконцентрирован во время езды”. И не вина Маркеша, что старейшая команда CART переживала не лучшие времена. Ее машины, как и Minardi в 97-м, никак не могли угнаться за лидерами, а пилот Ал Анзер-младший уже на первом этапе серии угодил в серьезную аварию. На его место и пригласили Маркеша. Первоначально предполагалось, что бразилец проведет за “красно-белых” лишь две гонки, но Тарсо, как обычно, хорошо показал себя и Пенске оставил его на шесть этапов. Однако ничего выдающегося на откровенно слабой машине Маркеш продемонстрировать не смог. Лишь раз, в Рио, он дотянулся до очковой зоны, отстав от победителя гонки всего-то на 10 секунд. Чтобы хоть как-то исправить положение, Роджер Пенске даже купил шасси Lola (событие в CART доселе просто невиданное), но и это не помогло – с четырьмя очками Тарсо занял в чемпионате лишь 28-е место. “Penske – это великая команда, но я оказался там не в лучшее время, – горевал Маркеш. – Машина выглядела слабенько, шины не лучше, а мотор так и вовсе хуже некуда. Мы хорошо делали свою работу, но это не помогало”. Слабым утешением для Тарсо стал тот факт, что и вернувшийся в Penske после выздоровления Анзер выступил в оставшихся гонках не многим лучше молодого бразильца.
Однако даже те весьма скромные результаты, которые Маркеш показал в Penske, позволили ему остаться в CART еще на год. Тарсо позвал в свою команду экс-совладелец Payton-Coyne Дэйл Койн, который в сезоне-2000, заручившись поддержкой Panasonic, выставил в чемпионате собственную команду. Выступать решили на шасси Swift – и это несмотря на то, что все, кто ездил на них в 99-м, вернули машины обратно на завод. Единственное преимущество – в таких условиях Dale Coyne Racing получила статус заводской команды Swift. “Нам придется напряженно поработать, чтобы догнать топ-команды. Но с такими инженерами и конструкторами мы сделаем это”, – говорил Маркеш в начале сезона. Однако в который уже раз Тарсо получил, мягко говоря, не самый лучший автомобиль. Более того, дебют Dale Coyne Racing состоялся лишь на пятом этапе серии, в Мотеги. Заняв 21-е место на старте, Тарсо с трудом дотянул до финиша, отстав от победителя на целую вечность – 15 кругов. Продолжение чемпионата оказалось столь же безрадостным. Трудно сказать по какой причине, но в американской гоночной серии бразилец не мог похвастать ни высокой скоростью, ни особой надежностью. Быть может, дело в машине – она получилась перетяжеленной и с неважной аэродинамикой, ехать на ней быстро не получалось, а надежность не приносила столь нужного результата. Фактически лишь раз за сезон имя Маркеша оказалось в заголовках новостей.
На мичиганском овале незадолго до финиша отстававший уже на три круга Swift Тарсо догнали идущие бок о бок лидеры гонки, Хуан Пабло Монтоя и Майкл Андретти. Борьба между ними была невероятно упорной – на протяжении двух кругов машины мчались по треку параллельными курсами. И так уж вышло, что имя победителя, пусть и невольно, назвал именно Маркеш. “Когда я увидел впереди машину Тарсо, – рассказывал после гонки Андретти, – то сразу понял, что именно он и решит, кто выиграет гонку. Если бы Маркеш занял внутреннюю траекторию, то я бы оказался позади него в слип-стриме и выиграл гонку. Увы, он занял наружную”. Хуан Пабло Монтоя вырвал победу с преимуществом в ничтожные пять сотых секунды, а Тарсо Маркеш получил одно очко за двенадцатое место. Всего за 2000 год таких очков у него набралось 11. По окончании сезона никак не показавшую себя команду расформировали, а Тарсо во второй раз остался ни с чем. Ему исполнилось 24, а продолжение гоночной карьеры оказалось под большим вопросом уже по обе стороны океана.
“Конечно, я планировал вернуться. Но если однажды ты ушел из Ф-1, то вернуться сложно. Гораздо сложнее, чем попасть сюда впервые. Говоря по правде, об этом сезоне я и не помышлял, – во время презентации Minardi сезона-2001 Маркеш и не пытался скрыть радость. – Лишь две недели назад мы начали диалог с Minardi, а уже неделю спустя контракт был подписан”. Все произошло буквально в последний момент, Тарсо даже не успел толком потренироваться: “Собственно, никаких предсезонных тестов и не было. Я всего лишь провел обкатку машины Алонсо. Было уже 4.30, я успел три раза проехать туда-обратно по стартовой прямой, а когда собирался сделать первый полный круг, трассу уже закрыли”.
Молодой Маркеш показал, что может ездить и быстро, и надежно. Но, к сожалению, совместить эти качества в одном сезоне ему так и не удалось. Вполне возможно, что в завершившемся сезоне научившийся многому за эти годы бразилец и смог бы, наконец, выступить достойно, но только не за рулем Minardi, самой слабой машины чемпионата. Лишь однажды в четырнадцати Гран При Тарсо не замыкал протоколы квалификаций, а в Сильверстоуне и вовсе не сумел пробиться на стартовое поле. Впрочем, более быстрый, казалось бы, Алонсо только раз финишировал десятым, в то время как на счету Маркеша два девятых места и ни одной серьезной ошибки в гонках.
Увы, но как только на горизонте замаячили миллионы долларов Алекса Йонга, новый хозяин Minardi Пол Стоддард без раздумий указал бразильцу на дверь. Так что двадцать шестой день рождения Тарсо будет встречать, как это уже частенько бывало, ничего не зная о своем гоночном будущем. Хочется верить, что в карьере бразильского пилота будет еще немало интересных событий. Время у Тарсо еще есть. Ведь даже его отец, дон Паоло Маркеш, или Сеньор Маркеш, как его уважительно зовут соседи, до сих пор регулярно стартует и в любительских ралли, и в картинге. Без особого, впрочем, успеха.
Александр Кабанов Источник: журнал "Формула", № 12, 2001
